知識的交流互惠Le croisement des savoirs 
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2010年3月                                                                  發行人：第四世界中文部 

編輯顧問：孟武盛、林燦仁、陳慧鈴、陳香綾、陳彥蓁、潘玉玲（按筆畫順序） 

聯絡人：楊淑秀                                                                  電  話：886-03- 8465593 

本期要目： 

--窮人的天問                      編輯小組
--將改變這個世界的孩子

      若瑟‧赫忍斯基
--獄中讀《給明天的話》


  冰峰
--赤貧者的思想：激發行動的知識    若瑟‧赫忍斯基在聯合國教科文組織的演講
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「我們的腦子有太多的煩惱，裝不下學校的東西！」
「我母親不是給人當笑柄的！」
清醒中帶著幽默，快要十三歲的菲利普經常被飽受譏諷的暴力父親毆打，他說：「你知道的，跟我老爸在一起不能太認真，他可是條鱷魚！」
「千萬別把我們從父母身邊帶走！」

「你曉得，我父親會打我母親，他今天會變成這樣，並不是他的錯。但是老天爺祂無所不能，所以如果祂像我父親一樣，你就知道這個老天爺根本就是個混蛋！」
「你知道嗎，赤貧是我們的秘密，你懂吧，它屬於我們，你永遠也不會了解的。」
親愛的朋友：
「那麼多屬於孩子的秘密，那麼多永遠也不會被說出來的心事。」若瑟‧赫忍斯基與赤貧的孩子並肩同行三十餘年，聽到了那麼多孩子的聲音，他也深知，還有很多孩子的聲音沒有被聽見，這就是為什麼「世界毫無改變，從過去一直到現在，沒有任何改變，人們沒有改善對待這些孩子的態度，也沒有加倍疼愛他們。」也因為「世人的眼光一成不變，因為世人無能理解這些孩子過去的日子和現在的處境。」所以極端的悲劇繼續發生。
 

今年二月在島嶼的東岸，一名父親給兒子餵食農藥，然後燒碳自殺，這位絕望的父親採取了極端的手段。被命運強灌農藥的連小弟過世後，定期進入部落推廣閱讀的一名老師和她的夥伴，聽到連小弟的同學（一位同樣貧困的十歲男孩）說：「死了很好，活著一點都不好玩。」這個結論背後隱藏著多少不為人知的經歷？

您或許還記得，2009年11月，在上海，楊元元，一名特困研究生決定提前結束生命，自殺前，她曾經質疑一個倍受眾人肯定的信念：「都說知識改變命運，我學了那麼多知識，卻看不到什麼改變。」都說知識改變命運，楊元元用她三十年的青春向這個結論提出質疑。都說苦盡甘來，很多特困者一生吃盡苦頭，卻嘗不到甘甜的滋味。為什麼？ 

都說「三人行必有我師焉」，面對貧富差距的社會難題，如果你身邊站著一個無家可歸的流浪者，一位社會科學院的院長，還有一名資深的社會工作者，你會請教誰？

三十年前的巴黎，若瑟‧赫忍斯基在聯合國教科文組織大會堂發表了一篇革命性的談話。他質疑：「這個社會相信學術知識至高無上，大學本身如此相信，我們也信以為真，深信為了對抗貧窮，這個世界需要的是學界的知識。而當這些研究報告消失在政治人物與行政人員的抽屜裡時，留下的是大家深沉的失望。」
如何答覆他當時提出的大哉問？「為了有效對抗赤貧與排斥：赤貧者需要什麼樣的知識？行動團隊需什麼樣的知識？我們所處的每個社會及國際社會需要什麼樣的知識？」
冰峰，沒機會讀完國中，但不曾停止思考，從小經歷過無數嘲笑，最近來信，白底綠格的稿紙上，有他認真思考的痕跡：「一個老師教育兒童從小學習如何幫助貧困者，那他的教育是否成功？如果一個小孩學習到了對貧者嫌惡、歧視，那教育成效又是如何？」教育改革專家與家中有小孩的你我，該如何回應這樣的提問？

浮沉在赤貧的驚濤駭浪中，光靠特困者孤軍奮鬥，光憑「人窮志不窮」的上進鬥志，似嫌不夠。您一定同意，面對赤貧，需要一場集體的奮鬥。
切願本期月刊能促進不同型態的知識與經驗的交流互惠！歡迎來信切磋！
編輯小組敬上
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

將改變這個世界的孩子（節錄）   








全文請參看《給明天的話》，若瑟‧赫忍斯基，輔仁大學出版社
三十年了，
我和第四世界的孩子並肩前進。
按照我們成人的看法，
沒有機會安渡童年的孩子，
有可能變得乖戾或壓抑。
然而，就我記憶所及，在我所認識的眾多孩子中，
很少有人在青少年時期變得凶惡或絕望，
每個人都仍保有一顆赤子之心，這顆心不願消逝。
他們明亮的眼神，既不願判斷也不願譴責，
這種遺忘的需要，這種對長者的寬恕，
似乎只有孩子才能教導我們。〈…〉
清醒中帶著幽默，快要十三歲的菲利普
經常被飽受譏諷的暴力父親毆打，
他說：「你知道的，跟我老爸在一起不能太認真，他可是條鱷魚！」
對彼耶特、賈桂琳及羅傑來說，他們的母親很了不起。
為了填飽肚子，這三個孩子常在寒風中，
用顫抖的雙手在垃圾堆中翻翻撿撿，
從一推破爛中挑出一些東西，然後沿街叫賣。
有時他們的母親醉著回家，一進門就倒地不起，或跌跌撞撞地昏睡在桌上，
這三個孩子便會把母親拉到床上，脫掉她的鞋，然後緊緊扣上門栓，
避免他人來訪看到母親這模樣，
十二歲的長女生氣地說：
「我母親不是給人當笑柄的！」〈…〉
三十年的時間，我認識了許許多多的孩子，
在家做承包來的手工，就像我童年時期所做的一樣。
好幾個人一起裝配鑰匙圈，裁剪塑膠零件，
當工作進度落後或家裡缺錢時，不論晨昏或例假日，
這些孩子就被工作釘死在家裡。
稍後，在諾瓦集貧民窟(Camp de Noisy-le-Grand)

及其他的緊急收容營區，清晨五、六點，
我就看著他們與自己的父親或兄長一道出門，
拖著三輪車，肩上背著空袋子。
他們在學校升旗前，撿拾廢銅爛鐵、搜集被丟棄的厚紙板，
他們匆促地跨過工地的柵欄，溜進廢墟古宅的長廊，
為了搜尋一些已損壞的器具、銅線廢五金；
當他們親自去變賣這些東西時，有時是愉快的。
他們試著討價還價、威嚇對方，但最後還是吃虧上當，
不管使用什麼技倆，他們知道老闆還是在重量及價錢上擺他們一道！
有一天何內與何朗向我坦承，這些數不清的晨間外出與廢鐵商的欺騙行徑
促使他們在不久後去探訪廢棄別墅，偷竊汽車！〈…〉
往記憶深處划行，我還記得，我一看到這些孩子就感到無比的羞愧！
他們為這個社會的不公義付出這樣的代價，
這個不知疼惜赤貧孩子的社會！
我看見他們向我走來，既不自卑也不放肆，
在馬路上，在我的破木屋中，在小教堂門廊前，
他們逐漸靠近，手中握著紙條，
遞給我後，佇立在那裡，試圖解讀我的目光，
「如果今天是個好日子，該有多好！」
唉！並非經常是快樂的日子，
因為怎能接受由兒童來充當絕望的信差，而這絕望理當由國家承擔。
是何妮教導了我，讓我不再拒絕孩子的要求，
那天早上，我在泥濘中行走，為了避免長袍濺上泥漿，
我盡量躲開車轍，何妮在我面前出現，手中拿著紙條，
我接來念過，這些在絕望中書寫的字跡，
多數都由孩子們自己提筆，表達的總是同一個呼求：
「孩子們已經沒有任何東西可吃了！」
何妮就站在那裡，眼睛直直地盯著我看，希望讀出判決：
「饑餓或麵包？」「受冷或木炭？」
因我遲遲沒有回應，她靠過來差點碰到我，輕輕地問：
「我呢？我也沒有吃飯的權利嗎？」
簡單的一句話，何妮提省我們：麵包乃是最基本的權利，
國家得履行它對百姓應盡的責任！
此後，我怎能再拒絕孩子任何東西，
怎能任由他們替我們付出赤貧的代價！〈…〉
我又想到約翰，他為了兩法郎脫褲子給小女孩看。
我再次回想起，有太多的孩子，

為了一些芝麻小事，愚蠢地傷害自己，
因為世人看不見他們，
因為世人忘記孩子們正注視著他，並思量著：
「你看，有錢人一點也不在乎我們，
但是我們偏要逗弄他們，這麼一來，他們就不得不注意我們了。」
注意到這些孩子，好使喬雅的宿命論不再扣住今日孩子的心絃，
她才十一歲，就無可奈何地說：
「你等著瞧好了，不管你怎麼努力，
不到十四歲，你就會挺著大肚子，然後一切就都完了！」
在我們的心中跳動的，應該是怎樣的一顆新造的心，
好打破馬賽爾及喬喬認為理所當然的事實：
「你知道嗎，赤貧是我們的秘密，
你懂吧，它屬於我們，
你永遠也不會了解的！」
☆

那麼多屬於孩子的秘密，
那麼多永遠也不會被說出來的心事。
明天，在平價住宅，在貧民窟，我還會找到舊識的小孩。
現今這些孩子，他們讓我重新憶起自己過去的歡樂與窮苦，
事實上，毫無改變，從過去一直到現在，沒有任何改變，
人們沒有改善對待這些孩子的態度，也沒有加倍疼愛他們，
因為世人的眼光一成不變，
因為世人無能理解這些孩子過去的日子和現在的處境，
因為世界無視於他們的存在，茫然地繼續運轉著。
僅管如此，有一天，世界終將改變，
因為赤貧孩子的訊息將被聽到，
因為這些孩子終將掌握自己的命運，
雷孟德的訊息提醒了我們：
「當我長大的時候，我也要像你一樣，
我要教小孩子讀書寫字。」
因為我們情真意堅，有一天，世界將會改變，
一個沒有赤貧的世紀終將出現。
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若瑟‧赫忍斯基與貧困區的孩子，1980年代

獄中讀《給明天的話》










冰峰


《給明天的話》，充滿著許多深刻的無奈與心酸，也有著深度的幽默，還有幽默背後的黑暗面。
人無法去真正認識貧者與富者的深層面。如果你問我如何去認識富者與貧者的深層面，我也無法指出一條正確的途徑。
很多人想擁有財富，少數人想嘗試貧者的生活，但嘗試或體會就能真正了解貧者的世界？ 我的答案是無法了解貧者世界，即使用上了絕食，也是無法去體會這種貧者世界。絕食意義何在？絕食一天跟缺食一天的差別在那？
現在的社會是處在於M型社會，貧者與富者之間的差距越來越明朗。以往富足的人，處於無慮的生活狀態，但現在不景氣，我們看見了人類最卑微的貪念及慾望。然而貧者卻能無視M型社會上的變動！
富者的眼中充滿歧視、偏見與嫌惡，而貧者為了生存，必須忍耐、堅持、無視權力、以幽默等心態才能存活。
但現今及以往的教育出現太大的問題，貧者卻很難訴出一些問題，也沒有發言權利。而社會上少數人伸出援手，也只盡了棉薄之力，無法展現發揮大愛。問題何在？如何發揮大愛精神？或許我說的沒一個準確的定義，但是否可試試一種『無邊界言論會』？意思是不分宗教，只從共同的理念去著手、去執行。雖然不太可能，或許已經做過了，但一個團體能力畢竟有限，如果不分宗教、不分種族，去落實理念，共同創造奇蹟，那是不是一加一等於二呢？
是不是可以落實愛的播送，就如教育一群、一個小孩，從小學習到如何幫助貧困者，那他的教育是否成功？如果一個小孩學習到了對貧者嫌惡、歧視，那教育成效如何？如果轉換成是對家庭方面？小孩學習到愛護自己家人，那這個家庭未來如何？ 如果小孩學習嫌惡，或對世態反感，不懂珍惜家人的付出，只會一再抱怨，那這家庭晚年會如何？
THE THINKING OF THE POOR IN A KNOWLEDGE THAT LEADS TO COMBAT

赤貧者的思想，一個導向行動與奮鬥的知識
（節錄）
1980年12月3日，巴黎聯合國教科文組織大會堂 
在第四世界運動早期，它的創始人就宣稱：「知識的重要性不亞於慈善。」他經常對研究人員呼籲：要發展促進對特困者的解放有用的知識體系。 1980年12月，若瑟‧赫忍斯基在巴黎聯合國教科文組織總部聚集了一個由各國專家學者組成的國際委員會，以下的文字譯自他當時的開幕詞。
若瑟‧赫忍斯基(Joseph Wresinski)
吳新慧、陳彥蓁、楊淑秀合譯

前言
１、學術界對貧窮的認識，一種與其他知識型態互補的知識
２、不同型態的知識間對話的困難
３、赤貧者的知識，一座秘密花園
４、力挺第四世界的思想，平反它在歷史上的位子
５、行動團隊的知識
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

前言
<…>今早，在誠摯地歡迎各位的同時，我所要談的，是委員會的其中一項功能，是第四世界運動之前任何團隊所沒有的(據我所知，目前全球沒有任何機構擁有這樣的功能，我更想說這是一項義務)。特困者對自身處境擁有一門獨一無二的知識，貧窮領域的研究者應該要讓位給這門知識，為它平反，因為它在知識的領域應該擁有一個不可或缺、獨立自主的位置，它能補充其他知識型態的不足；請務必協助促成這門知識的發展。可想而知，除了上述功能，還有另一項：就是讓位給實務者的知識，亦即那群與最窮者一同生活與行動的人所擁有的知識，為他們的知識平反，裨益其發展。<…>
一、 學術界對貧窮的認識，一種與他種知識型態互補的知識：  

 

從一開始，第四世界運動和這個常設委員會就不斷自問，為了有效對抗赤貧與排斥：
· 赤貧者需要什麼樣的知識？
· 行動團隊需什麼樣的知識？
· 地方及國際社會需要什麼樣的知識？
 

或許可以說，在我們奮鬥與求知的過程中，每當問及生命難題的各種解答時，十之八九，得到的回答多是學界的知識。每當要立法或制定政策時，我們中有許多人指望最有用的知識，會是來自大學及研究機構的那一套知識。換句話說，我們對這套只有研究者、學者能夠叩門而入的知識抱著極大的期望；然而，這套從赤貧外部觀察得來的知識卻讓身處其中的貧窮民眾感到相當陌生。〈…〉

我們中間有很多人，多少都曾因為所做的這一份或那一份研究沒有發生影響力而感到失望。或許我們不夠注意到這個事實，學術研究嚴格說來，是要去建構抽象的概念、以一個外部旁觀者的角度描繪他所看到的現實，並用通用的術語詮釋，它因此無法反映出人事物的情感與色彩，這些能夠推動人們去為別人採取行動的元素。
我們也不夠注意到：貧窮與排斥的整體知識有著傳達資訊、解釋和動員的責任。學術研究應該承認自己只是整體的一部分，一個「沒有生命力」的資訊元素；要是我們沒有找到下列兩種知識元素，它將繼續是一堆沒有生命力的死知識：
· 貧窮者和被排斥者所擁有的活生生的知識：他們親身體驗兩種現實：一個是殘酷的生活條件，一個是炎涼世態，世界將赤貧強加在窮人身上；
· 行動者的知識：他們在極端貧窮和受排斥的地區，和赤貧的犧牲者一起行動。
這個社會相信學術知識至高無上，大學本身如此相信，我們也信以為真，深信為了對抗貧窮，這個世界需要的是學界的知識。而當這些研究報告消失在政治人物與行政人員的抽屜裡時，留下的是大家深沉的失望。〈…〉
二、 不同型態的知識間對話的困難 

〈…〉學者們多少會以旁觀者的身份，從外圍觀察貧窮者的生活，以及和貧窮人有關的行動，然後將觀察所得附屬在自己的研究之下。為了學術研究的各種目的，他們以極大的真誠，想要開發利用貧窮者和行動者的知識，卻沒有想到不知不覺中，他們已經扭曲了一個不屬於自己的知識。或許更嚴重的是，這些研究人員常常干擾甚至癱瘓他們的對話者的思想，這並非故意，他們甚至不知道會有這樣的結果。之所以如此，最根本的原因是這些研究人員並不承認貧窮者與行動者擁有思想，擁有一門自成一格的知識，這門知識有自己的通徑與目標。
這些對於事實的不了解，有時會造成貧困者、行動者和研究者之間溝通的困難。至於與特困者溝通，我深信，即使人類學家或民族學學者以參與觀察法（participatory observation）進行研究，仍無法擺脫這個利用、扭曲、癱瘓窮人思想的危險。因為這種觀察目的自外於貧窮者的生活處境；這種生活處境不是窮人自己選擇的，而且他們對此處境的定義方式永遠不會和研究人員一樣。此外，這種觀察不是一種真正的參與，因為在研究人員和被研究的對象的腦海中，並沒有共同的目標。
這裡所涉及的，並非研究方法的問題，而是生活處境問題；唯有改變身段，轉換處境，才能解決。如果維持現況，不作任何改變，這樣的參與觀察，當然不會干擾到一群掌握自身思考脈絡與文化素養的人，但卻很可能干擾這群對思想、文化掌握得不是那麼好的窮人。
毫無疑問，研究者與行動者的合作也存在著類似的問題。這方面的困難，也還沒有得到正確的分析。有人會說，行動團隊很難參與研究，因為他們看不到研究的益處；因為他們懷疑研究者探索的目光，懷疑他們能否了解人類的現實處境，以及日常生活當中難以預測的風險。甚至有人說，合作之所以難以運行，是因為行動者的思考缺乏邏輯，他們多憑直覺和印象行事，不夠理性。
這些理由也許有些是真的，但是，在我看來並沒有深入問題的核心。最基本的問題是，行動者若要對學術研究提供有價值的貢獻，應該從一開始就被視為有思想的人，他們在面對自己擬定的目標時，有辦法持續自己對知識的探究。研究者不應該將他們視為單純的資訊提供者。
就算是著手分析一項行動，並評估其效益的研究者也很可能走錯方向。事實上，他們經常在木已成舟之後趕到，還是充滿企圖心，想要掌握行動的全貌，即便他們對這項行動展開的背景異常陌生。這行動的情境與他們曾經認識的各種情境很可能完全不同，它烙印著一種難以想像的不安全感，面對如此迥異的情境，研究者很難用上他的直觀。〈…〉
三、赤貧者的知識，一座秘密花園
〈…〉不言自明，每個人都會做出思考與認識的行為。不管實際的生活提供你多少認識與思考的資源和途徑，每個人都在進行思考與認識的活動，並且努力想要瞭解事理，每個人都為了自身的目標而行動，而他的思想就根據這些目標組建起來。據此，所有的思考行為都有可能是人們為了自己的解放所採取的行為。〈…〉
有人認為被迫陷入赤貧的窮困者意志薄弱、萎靡不振，因此認定他們不用腦筋思考，認定他們安於依賴與救濟，或以為他們只是在苟延殘喘，不求上進。這樣想的人犯了嚴重的錯誤，他們不知道最貧窮的人有辦法發明各種自我保護的方式，一方面為了逃避救濟者施加的影響力，同時也為了捍衛自己的生存方式，他們將這個生存方式細心地隱藏在簾幕後，故意讓那些只看到外觀的人士產生錯覺。這些不知內情的人們，看不出赤貧者絞盡腦汁、拚命思考，聽不到赤貧者不停自問：“我到底是誰？”他們不停地說：“為什麼他們這樣對我？把我當成懦夫，當成狗，當成是廢物？我真的那麼沒用嗎？”而且，他們是以痛苦的思索為代價，不停地重新振作起來，從一堆莫須有的責難中，從這些外界加諸在他們身上的錯誤印象與身分中站起來，他們重複告訴自己：“不，我不是狗，我不是別人口中的笨蛋，我知道一些事情，一些他們永遠無法理解的事情。
在那麼多的懷疑過後，在身心倍受折磨耗損之後，特困者所做的結論是百分之百正確的。他們知道一些其他人可能永遠無法理解，甚至沒辦法想像的事情。他們的知識，即使缺乏建構，卻蘊含著所有關於一個終生被迫陷入輕視與排斥的生命。這個知識包含一切，包括各種生命事件與痛苦，以及相應而生的韌性與希望；也包含他們對周遭世界的認識，只有他們知道，這個世界是以什麼樣的態度在面對窮人。連世界上最傑出的研究人員都無法想像這些事情，也因此無法提出適當的假設與問題。我們已經說過，在這一點上，研究者面對一個他無法作主的知識領域，他不得其門而入。從某方面來說，他面對的是赤貧者的秘密花園，沒人進得去；除非他改變身段與生活條件，讓最貧窮的人能夠在信任的關係中與之交談，否則，他無法理解窮人的語言；否則，這位來自另一世界的研究者無法獲知秘密花園的內涵，而且，他也沒有權利這麼做。〈…〉
四、力挺赤貧者的思想，平反它在歷史上的位子
〈…〉一旦缺少窮人所擁有的的知識，學術研究就很難避免過於片面的危險，它所欠缺的，正是那些賦予生命、促發行動和奮鬥的元素。 我們也想到這個委員會能夠，也應該揭示窮人思想的重要性，不只是為了讓他們能夠參與這場抵抗排斥的奮鬥，也為了這整個社會，它應當找到對抗排斥的意志與路徑。這就關係到我們從一開始就提出的問題：為了這場共同的奮鬥，我們需要什麼樣的知識？
〈…〉現今的世界，充滿各種鼓勵大家去奮鬥的呼籲。跟大家想像的相反，催促大家認真且持續投注心力的並非平庸的志業，我們的同胞想要為最本質的理想奮鬥，亦即為完全被排擠在外的人們所承受的痛苦與希望奮鬥。片面的知識未曾深入問題的核心，即受排擠者的痛苦與希望，自然不會給人帶來挑戰，更無法喚起人們責無旁貸的重大承諾。我們的運動指出極端貧窮所造成的嚴重後果，不曾掉以輕心。
只有赤貧的人知道這些嚴重後果。只有他們知道所有的不公正、所有對人權的剝奪、所有因排斥衍生的痛苦。只有他們知道，人心以及民主的結構和運作，應該作何改變。然而所有這一切，容我大膽地說，在過去二十五年的學術研究中，僅僅反映出一個無力的陳述，一個竄改變調的訊息。〈…〉
這個成天在嚴酷現實中奮鬥的運動，容我重複，它從經驗中萃取出來的精髓：是讓我們的同胞聽見特困者自己的聲音，用窮人自己的話，而非經由學者或研究報告轉述。我們能不能簡單地承認這一點？這場運動之所以得到政治上的支持，是因為人們知道，在這樣的運動裡面，每個人都可以聽見窮人的聲，而且每個人都有責任讓這樣的聲音得到回應。〈…〉
五、行動團隊的知識
〈…〉當然，就像赤貧者一樣，實務工作者和他們的行動，也會成為學術研究的主題，有人甚至試圖評估他們努力的結果。即使承認在這方面確實存在一些非常有趣的研究，我們還是有所保留。我們首先關注的是，這些學術研究，力圖從外部來捕捉這些行動的意涵，卻無法取代行動本身足以產生的知識。一直到今天，這個領域幾乎還是沒有社會科學家能夠觸及，正如同赤貧者的現實經歷超乎他們可理解的範疇。 

 

實務工作者的知識，在我們所需要的全面而富啟發性的知識當中，不可或缺，這個社會需要它才會充滿行動力。我們需要實務工作者提供的事例、需要聽取他們的意見，其重要性不亞於學者。
除了傾聽赤貧者，行動者所訴說的經驗故事不也激勵人們有所作為？這些故事為人注入希望及勇氣，使人採取嶄新的行動。 
 
我再一次強調，學術研究人員必然能夠有所貢獻，藉著親身對這個知識提供支持並賦予價值，而不是挪用它為成全自己的目的。 〈…〉









